امروز تولد پدرم بود، 66 سالگی و من نبودم. مثل 25 سال اول زندگی‌اش که نبودم. اما یک فرقی داشت با آن زمان که شوهرم آن‌جا در کنارشان بود و جای مرا پر کرد و سعی کرد همه با هم شاد باشند.

نمی‌دانم چند سال دیگر ممکن‌ است نباشم.

نمی‌دانم تا چند سال دل‌تنگِ نبودن می‌شوم،

اصلا ممکن است سال دیگر این‌جا کنار هم جمع باشیم؟ نمی‌دانم.